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Strindberg

Von Frederik Böök

Als Strindberg vor zehn Jahren aufgefordert wurde,

eine Vorrede für seine gesammelten Romane und Er-

zählungen zu schreiben, da antwortete er mit einem

Brief, der die Spuren der Bibelstudien seines Urhebers

zeigte. Er verglich sich mit dem Propheten Jesajas,

der im neunundvierzigsten Kapitel sagt, der Herr habe

seinen Mund zu einem scharfen Schwert gemacht und

ihn als einen glatten Pfeil in seinen Köcher gesteckt,

obgleich Strindberg selbst zugab, dass gegen die Glätte

mehr als einmal Verschiedenes einzuwenden war. Er

verglich sich mit dem Propheten Jona, der auf aller-

höchsten Befehl Ninives Untergang prophezeite, aber

dann erbarmte sich der Herr Ninives und Jona blieb

blieb unter seinem Kürbis sitzen als ein desavouierter

alter Prophet Und Strindberg fasste seine Weisheit

in die bitteren Bibelworte zusammen: ich habe vergeb-

lich gearbeitet, ich habe vergeblich und unnütz meine

Kräfte vergeudet.

Solche rabiat-selbstkritische Perioden hat Strindberg

viele gehabt. Sein ganzes Leben war eine Reihe von

Auseinandersetzungen, mit anderen, mit der Gesellschaft

und mit sich selbst. Die Untersuchung ist summarisch

und das Urteil unerschütterlich streng gewesen, wie es

leicht geschieht, wenn Ankläger, Zeuge und Richter und

zuweilen auch Angeklagter dieselbe Person sind. Die

Walstatt von Strindbergs Leben und Kämpfen erinnert

an nichts so sehr wie an eine alte schwedische

Exerzierheide: gefurcht, zertreten, durchpflügt von

Märschen hin und her, von Ganzwendungen und Front-

veränderungen, die Luft widerhallendvon harten Worten

und donnernden Kommandorufen, aber trotz alledem

stimmungsvoll und nicht ohne einen Hauch von primi-

tiver Religiosität.

Es gibt wohl kaum einen Menschen, dem es so

leicht fiel, seine Meinung zu ändern wie Strindberg.

In dem Heim seiner Seele ist ein beständiges Kommen

und Gehen gewesen. Da wurden Darwin nnd Spencer

eines Tages zum Hochsitz geführt, um am nächsten

mit einer ausdrucksvollen Geste zur Tür hinausgewiesen

werden; da huldigte man der Wissenschaft auf den

Knieen als aller guten Haben Spenderin, um sie gleich

darauf unter Injurien und "Schimpfworten über die

Treppe zu werfen, während die Religion und Svedenborg

den etwas unruhigen Ehrenposten einnahmen. Wahr-

scheinlich, Strindberg ist Herr in seinem Hause ge-

wesen. Die Arbeiterfrage war abwechseled ein zentrales

Lebensproblem und ein erdichteter Hnmbug; die Kultur

ein Segen und ein Fluch. Man muss an die Fetisch-

anbeter denken, die alles zwischen Himmel und Erde

von dem neuen Götzen erwarten, ihm aber, wenn er

das nicht hält, was er nie versprochen hat, ins Gesicht

spucken und ihn verbrennen.

Strindberg hat in seiner Selbstbiographie eine Epoche
seines Lebens die „Gährungszeit" genannt. Welche

liebenswürdige Naivität. Als ob er je in diese Periode

hinein oder aus ihr herausgekommen wäre! Er ver-

ändert sich und altert ebensowenig wie die Naturkräfte.

Bei ihm herrscht eine ewige Gährungszeit; es kann

aufsteigender Frühlingssaft oder fressende Schwefelsäure

sein — aber es lebt ewig.

Er ist nie eine intellektuelle Persönlichkeit, eine

geistige Einheit geworden, und er wird es nie werden.

Die Ursache liegt nicht im Mangel an intellektueller

Kraft oder Scharfsinnigkeit, auch nicht in dem Fehlen the-

orethischer Interessen, Kenntnisse, Ideen — wer sein

ganzes Leben lang als wissenschaftlicher Dilettant auf-

getreten ist und im Alter von fast sechzig Jahren drei

Blaubücher geschrieben hat, um sämtliche Wissen-

schaften zu reformieren, muss über einem soichen Ver-

dacht stehen. Das unübersteigliche Hindernis liegt in dem

Strindbergschen Temperament. Er kennt die Gesetze

für den Umgang mit Ideen nicht, und sein ganzes

Wesen ist ein Protest gegen sie. Er weiss nicht, dass

sie sich noch öfter wie Sterne aus einer Frühlings-

dämmerung loslösen. Und er weiss vor allem nicht,

wie Gedanken keimen und blühen, beschnitten werden

und neue Triebe ansetzen, in Kritik und Selbstprüfung

wachsen, wie sie reifen. Ideen werden nicht mit Ge-

walt geraubt wie Wikingerbräute, und sie eignen sich auch

nicht zu Stichwaffen und Wurfgeschossen in den Duellen

der persönlichen Affekte und Leidenschaften. Als Strind-

berg die Gleichstellungsbestrebungen der Frauen kriti-

sierte, freute er sich, wenn er eine Notiz über eine

verbrannte Fabrikarbeiterin las; und als der Held in

„Einsam" sah, dass sein Kind schön war, gab er die

Descendenztheorie auf. Mit dieser Gesinnung wird man

kein Streiter des Geistes, auch wenn man wie Strind-

berg Utilist gewesen ist, die Kunst verachtet und seine

Lebensaufgabe darin erblickt hat, ein Wahrheitskämpfer

und Ideenverbreiter zu sein.

Es gibt kaum ein eklatanteres Beispiel mangelnder

Selbsterkenntnis, als wenn Strindberg um die Mitte der

Achtzigerjahre ernstlich daran denkt, die Dichtung auf-

zugeben, um sich der Gesellschaftsreform, der sozial-

politischen Schriftstellerei zu widmen. Olle Montanus

als Reformator! Wer hat nicht im vierundzwanzigsten

Kapitel des „Roten Zimmers" die unsterbliche Vor-

lesung über Schweden genossen, aber wer hätte ahnen

können, dass der Verfasser den humoristischen Blick,

für das Phänomen so ganz verlieren könnte, um selbst

mit seinen „Schlafwandlernächten" und „Blaubüchern"

in Olle Montanus Fusstapfen zu treten.

Aber auch die schlimmsten Vorsätze vermögen

nichts gegen die Stimme der Natur. Wie sehr Strind-

berg auch die Poesie geschmäht hat — Poet ist er,

ein grosser Poet und nichts anderes als ein Poet.

Wenn man des Frauenhasses, der virtuosen Kampf-

szenen, der schmählichen Polemik und der boshaften

Sophistik, der quasigenialen Einfälle und der phari-

säischen Religiosität dieses Heiligen der jüngsten Tage

tötlich müde geworden ist, dann gibt es nur ein Mittel

das hilft: seine „Hemsöer", „Meister Olof", das „Rote

Zimmer", „Schwedische Schicksale und Abenteuer" auf-

zuschlagen Während man die Blätter wendet, vergisst

man das, was vergessen werden soll, und man gedenkt

dessen, was die Nachwelt am denkwürdigsten finden

wird: des genialen Dichters.

Sucht man den charakteristischen Ausdruck für

Strindbergs Dichternatur, so bietet sich kein anderer

als ihn den grossen Naturalisten der schwedischen

Literatur zu nennen. Aber es gibt viele Arten von

Naturalismus. Mit dem französischen Schulnaturalismus,

der seinem Wesen nach eine literarische Ingenieurs-
kunst ist, mit weitläufigem Materialsammeln und ge-

duldigen Berechnungen, hat Strindberg wenig gemein,

wenn er auch oft von ihm inspiriert wurde und zu-

weilen versuchte, mit ihm zu wetteifern.

Strindbergs Naturalismus ist von weit persönlicherer

und primitiverer Art Man findet ihn schon in den

ersten Prosawerken, er liegt in der offenen, unreflek-

tierten Empfänglichkeit, in den unbegrenzten Reaktions-

fähigkeiten, in dem frischen Appetit auf alle Phänome

des Lebens. Welche künstlerische und psychologische

Entdeckerfreude, welche seltsam geschärften Sinne.

Voll entwickelt hat sich der Strindbergsche Natura-

lismus im „Roten Zimmer". Der Beobachter, der sich

seiner ausgedehnten und vielseitigen Sachkenntnis freut,
der Erzähler, der es unverhohlen geniesst, sich {mit

Ereignissen, Personen und Aufgaben zu tummeln, der

Kritiker, der glücklich darüber ist, ein scharfes Messer

zwischen den Fingern zu haben, und der wie ein

Knabe alles zerlegt, was ihm in die Hände fällt — diese

glückselige Dreieinigkeit hat das „Rote Zimmer" ge-

dichtet. Es soll eine Indignationsschrift sein, eine

bittere Abrechnung, aber welch festliche Laune leuchtet

nicht darüber — ein Frühlingssturm bei vollem Sonnen-

schein und mit weissen Wölkchen, die tanzen.

Das Bewundernswerte des Strindbergschen Natura-

lismus liegt selten in dem bedeutungsvollen Zusammen-

hang oder der stilvollen Architektur der Ereignisse,

nicht in der objektiven Richtigkeit oder Konsequenz

der Charakterschilderung, es liegt in dem mitreissenden

Leben und der brutalen Wahrheit der Details. Strind-

berg genügt es nicht, dass man die Dinge sieht, man

spürt sie an der Haut, man stösst sich an ihnen, wenn

wir ganz plötzlich vor ihnen stehen. Er ist weder der

Konstrukteur, der sein Werk vor unseren Augen auf-

baut, noch der Dekorationsmaler, der uns Illusionen

und perspektivische Augenfreude bereitet, er ist der

Zauberer, der uns die Dinge gerade vor der Nase

herausschüttelt — manchmal recht unangenehm, denn es

sind nicht immer Apfelsinen und Kanarienvögel, die er

hervorzaubert.

Strindbergs Stil, der bewunderte und vielbesprochene,
ist bei diesen Wunderwerken sein geheimnisvoller

Zauberstab Die Worte liegen wie massive Farbenflecken

auf einer Palette, sie haben drei Dimensionen mindestens,
sie sind nicht Begriffe, sondern Dinge mit Form und

Farbe und Geruch. Die Saftigkeit und Anschaulich-

keit, die Strindbergs Prosa besitzt, trifft man sonst

nur in den autochthonen Schöpfungen der Volkssprache.
Aber seine sprachliche Genialität ist auch im wesent-

lichen eine Wortgenialität: treffende, tötliche, sug-

gerierende Redewendungen, Schimpfworte, neugebildete

Worte, geladene Worte, die an der Stirn des Wider-

sachern explodieren, knapper konziser Stil, der das
Ereignis oder den Gedanken intensiv zusammendrängt.
Aber er ist nicht im selben Grade der grosse Stilist
wenn es sich um die Periode und die reiche Satzzu'
sammenfügung handelt; er ist fahrlässig und unlogisch,
er kennt nicht die Geheimnisse des Rhythmus, die

unerschöpflichen Nuance und unbeschreiblichen Varia-

tionen der Melodie, er weiss nicht, wie die geheime

Ironie, das verschwiegene Gefühl, die müde Gleich-

gültigkeit, die unterdrückte Leidenschaft unter der Ober-

fläche der Sprache glühen und sie in geheime

Schwingungen versetzen können, dem Eingeweihten

vernehmbar. Bei ihm brennt das Feuer immer auf

offenem Herd Er geht gerade aufs Ziel los wie ein

Berserker. Das sind oft herrliche Schauspiele, aber es

gibt raffiniertere.

Der Strindbergsche Naturalismus steht am höchsten,
wenn er seine üppige und spontane Freude an der

bunten, inhaltsreichen Welt der Realitäten bewahrt: die

kranke Blässe des Nachdenkens ist viel weniger kleid-

sam für ihn. Wie haarspalterisch sind nicht die Ver-

suche, physiologische Schilderungen von Seelenprozessen
zu geben („Am offenen Meer"), wie wenig fruchtbar

ist nicht nicht die Problemstellung in „Utopien" oder

„Tschandala"! Die Amalgamierung von Wissenschaft

und Kunst glückt Strindberg nicht, der so rücksichts-

los mit Ideen zu Werke geht und der ein so un-

reflektierter und leidenschaftlicher Künstler ist. Dazu

bedarf es viel besonnenerer, lauerer Naturen. Er ist

der Schmied, der den Hammer fallen lässt, während

der Kopf ebenso heiss ist wie das Eisen; es wird

keine Ziselierarbeit, aber ein Schmiedewerk, das seinen

Meister lobt.

Als Künstler hat Strindberg wohl nie höher ge-

standen als in den Erzählungen aus den Schären. Da

ist Vertrautheit mit Natur und Menschen, da ist Liebe

zu ihnen — und die Liebe ist auch in der Kunst das

befruchtende Prinzist. In den Hemsöern sind keine

polemischen Tendenzen, die die Proportionen ver-

rücken, keine wissenschaftlichen Phantome, die den

Blick umnebeln. Die Hemsöer sind das Meisterwerk.

Nie hat Strindberg seine Figuren so allseitig und kon-

sequent gebildet, wie hier, nie hat er Gruppierung,

Zusammenhang, Relationen, Landschaft und Neben-

personen mit so vollendeter Kompositionskunst gegeben.

Er, der sonst eine einzige Situation hervorpresst, einen

einzigen Plan von Ereignissen beleuchtet, er hat hier

eine allesumfassende Sicherheit, ein Gleichgewicht, eine

künstlerische meisterhafte Ruhe. Ueber diesen Bildern

aus den Schären mit ihren wechselnden Lichtern, mit

der erlesensten, verschwenderischsten, liebevollsten

Kunst wiedergegeben, wölbt sich ein klarer Sommer-

himmel, scheint eine grosse, gelbe Sonne, die über

einem grossen Dichter im Schaffensglück leuchtet.

Die Strindbergschen Dramen stehen ebenfalls im

Zeichen des primitiven Naturalismus. Er schrieb in

Fräulein Julie ein konsequent und bewusst naturalisti-

sches Trauerspiel, unwirklich in der Konstruktion.

Doch die Szenen leben, die Details leben. Es gibt

niemanden, der das gehetzte und gejagte Leben der

Minute, den Knall des Zusammenstosses, die zischenden

Dämpfe des Zornes mit so unheimlicher Kraft geben

kann, wie Strindberg. All das Animalische, Ursprüng-
liche im Seelenleben, den Hass und die Erbitterung,
den Kampf zwischen feindlichen Willen, aber auch den

Selbstverzicht, die Müdigkeit, die Unterwerfung — hat

niemand so wiedergeben können wie er. Strindberg
kann selten eine elementare dramatische Wirkung ver-

fehlen — und seine Repliken gehören nicht zu denen,

die man überhört, seine Effekte sind zuweilen ebenso

zu ignorieren wie Explosionen, — aber er kann die

dramatische Einheitswirkung verfehlen, den Zusammen-

hang, die psychologische Entwicklung. Es gibt Dramen

von Strindberg, die an ein misslungenes Feuerwerk

erinnern: es knallt und blitzt und zischt, aber aus all

der Vernichtung steigt keine Lichtfigur empor.

Doch wie machtlos wird nicht jede gezogene Linie,

innerhalb derer man Strindbergs Künstlergenius zu be-

grenzen versucht. Der Naturalist mit dem klaren und

scharfen Auge ist auch der Mystiker, der Svedenborg

in seine translunarische Welt folgt, der das dunkle

Spiel der Träume und die Abgründe der Seele schildert.

Nur die Unwissenheit oder die prinzipielle Beschränkt-

heit verweist Strindbergs ganze religiös mystische

Vorstellungswelt ohne weiteres in die Rumpelkammer
des bedeutungslosen Aberglaubens, Und doch wird

Strindbergs religiöses Leben von dem Dickicht des

Aberglaubens so sehr überwuchert, dass man nur

widerstrebend diese Flur seiner Dichtung betritt. Seine

Religiosität hat nichts von Altar und Opferflamme
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nichts von germanischem Heroismus, von prometheischem

Zweikampf mit den Göttern. Sie hat einen dunklen,

uralten Zug von Unterwerfung unter rachsüchtige Mächte,

sie wird von Spuk und Drohung und Vergehungen um-

woben, und ihr Sinnbild ist die lappländische Zauber-

trommel, in der Hexenkünste und Prophezeiungen

schlummern.

Durch ihren unerhörten Umfang und Reichtum,

durch ihre elementare Kraft erhebt sich Strindhergs

Dichtung zu den Höhen der grossen Kunst. Wenn

sie nie jene Erhabenheit und sublime Grösse erlangt

hat, die den höchsten menschlichen Lebensäusserungen

vorbehalten ist, so beruht dies auf den vulkanischen

Urgrund der Affekte, der die langsame und definitive

Synthese unmöglich macht. Strindbergs Kunst lässt

sich nicht mit einem Baum vergleichen, der aus ge-

heimnisvollen Tiefen Nahrung saugt und sich, allen

Stürmen zum Trotz, langsam zum Himmel erhebt.

Besser könnte man sie mit dem Meer vergleichen,

blau und hell im Sonnenschein, aschgrau unter den

Fittichen des Orkans, mit unbekannten Fabeltieren in

der Tiefe, reich an Märchen und Zauber, an den

Strand donnernd, mit der Brandung schäumend, salzig

und erquickend, mit lächelnden Idyllen in den schim-

mernden Sunden zwischen den Schären, und tiefen,

unergründlichen Liedern, denen die Menschen mit Ent-

zücken und Grauen lauschen.

Gedichte

Von Marie Pukl

Versuchung

Wohin lauscht die Nacht?

Dem Dämmer nach,

Der in der Grases Kühle kroch?

Sie lauscht nach uns!

Verwegene Hände langen
Leiselind aus Dunkeltiefen

Nach uns.

Verschleiern unsere wächterklugen Augen.

Da sinken blasse Grenzen

Und goldene Wellen brechen aus,

Die tänzelnd Überufer schlagen
Dahinter saust die Flut

Sie reisst an tönendem Gehäuse,

Krystallen singt die Luft,
Vom Föhn gepeitscht

....

Mütterlichkeit

Noch glänzt des Frührots Feuerschimmer

Auf dunstverhangenen Höhen,
Noch locken die blauen Blumen —

Und schon erklommener Mittag!

Sanftgeböschte Tiefen,

Und Hänge, drauf die Heerden grasen.

Wehre deine Zukunft ab,
Die bänglich Schritt und Tritt erwägt!
Du bist der Schatten deiner Tritte,
Es rankt an ihnen

Das neue Werden in die Welt.

Rettungsaktion
Aus dem Tagebuch eines sehr

gewöhnlichen jungen Menschen

Von Thaddaeus Rittner

Schluss

Wir sassen gestern beim Nachtmahl wie ge-
wöhnlich in folgender Ordnung: Oben sie, rechts

Kohler, links ich und unten der Bucklige und der Kassier.

Es gab Schweinsbraten mit Kraut, und dann brachte
man eine sehr schöne gelblichweisse Mehlspeise.

„Das gehört nicht zur Pension*, sagte der Kassier,
das ist sozusagen umsonst. Ihr könnt soviel nehmen,
als euch beliebt."

Nach der Mehlspeise Hess der Kassier eine Flasche

Wein holen.

„Anton!" rief die Kassierin und wechselte Blicke
mit ihren Nachbarn.

„Wir trinken nicht," sagte sehr bestimmt Kohler.

„Schon gut," dachte ich „das kennen wir." Und

ich fühlte schon im Munde den süssen Geschmack
des Weins.

Aber der Wein wurde nicht geholt.
Der Kassier lächelte wie ein krankes IKind. Dann

fuhr er das Mädchen an.

„Hören Sie nicht? Was heisst das?"

Das Mädchen schaute auf ihre Frau und zuckte

verlegen mit der Achsel.

Eine neue Ordnung? dachte ich unangenehm ent-

täuscht — jeden Tag hatte man seinen Wein und

jetzt, auf einmal

„Ich liebe ungemein Bourget," sagte die Kassierin.
Der Kassier lachte überlaut und scharf.

„Aurora! Jetzt ist vom Wein die Rede."

„Es gibt keinen Wein," flüsterte milde die Kassierin.
Da liess sich plötzlich der Bucklige hören:

„Und ich hätte grosse Lust darauf," sagte er ganz
deutlich.

Seine Stimme hatte etwas Herausforderndes, wie
bei brustkranken Fanatikern.

„Worauf?" fragte Kohler indigniert.

„Auf Wein", antwortete Knopf, so bestimmt, als

spiele er Karten und sagte „rekontra."

„Es gibt keinen", wiederholte Aurora.

Da stand der Kassier auf, ging zum Buckligen und

küsste ihn auf die Stirn.

Ich errötete vor Scham. Und es herrschte tiefes

Schweigen.

„J . . .
ich liebe auch Bour

. . . get," stotterte

Kohler.

Der Kassier ging auf sein Zimmer.

* *

*

Kohler ist überall. Er tut ungemein wichtig und

macht das ganze Haus unsicher. Er hat die Ge-

schäftigkeit eines Komiteemitgliedes am Tage des

grossen Volksfestes mit Feuerwerk und Tombola.

Er war auch bei mir.

„Ich ersuche Sie um ihr Ehrenwort, dass Sie dem

Kassier keinen Heller leihen."

„Bitte sehr, nur möchte ich wissen
. . . .

"

„Die Sache ist die
....

"

Die Sache ist die, dass es sich um die Existenz

einer armen unschuldigen Frau handelt. Abgesehen

davon, dass dem Kassier das Delirium tremens droht.

Bei Frau Aurora habe ein Beamter vorgesprochen und

ihr erklärt, der Kassier würde unbedingt seinen Posten

verlieren, falls er sich nicht baldigst das hässliche Laster

des Trinkens ahgewöhnt."

Ich verstehe.

Frau Aurora und Kohler sind angeregt, ich möchte

sagen: feierlich gestimmt. Denn sie haben einen

Menschen vom Untergang zu retten. Sie sagen sich

sogar aus Zerstreutheit „du" vor fremden Leuten. Sie

konfiszieren gemeinsam alle auffindsamen Flaschen, durch-

suchen alle Kleidungsstücke des Herrn Kassiers.

Kurz es ereignen sich Dinge. Man agiert eifrig.
Im ganzen Hause darf es nichts Alkoholisches und im

Besitze des Kassiers keinen Kreuzer geben.

....
Ich verstehe und bin selbst angeregt.

Die Frau Kassierin und Kohler rauschen gleichsam
mit den Flügeln, wie zwei Engel.

Der Bucklige sitzt im Salon, auf dem Sofa, lächelt

merkwürdig und denkt.

„Ja," sage ich zu Kohler, „der Bucklige leiht ihm

Geld."

Kohler klopft mir beruhigend auf die Schulter.

„Knopf reist heute weg."

„Ah?!"

„Auf Ferien."

.... „Ausgezeichnet."

* *

*

Der Bucklige ist glücklich fort. Wir sind jetzt

sozusagen entre naus.

Der Herr Kassier geht gerade unten auf der

Strasse. Und ich schaue vom Fenster aus zu. Denn

das Mädchen, das eben in meinem Zimmer aufräumt,
machte mich darauf aufmerksam.

„Da geht unser Herr
. .

."

Dann fügte sie hinzu:

„Aber .
.

.
.

er wackelt wieder."

Unglaublich, er ging tatsächlich ein wenig unsicher.

Wiewohl er doch kein Geld bei sich haben konnte.

„Dies dauert nicht lange, beruhigte mich Kohler,"
jetzt gewährt man ihm noch Kredit

. . .
Aber dies

dauert nicht lange "

Nur die Abende sind jetzt langweilig.
Bei Tisch erzählt der Kassier mit Unlust Anekdoten.

Dabei schaut er zuweilen auf seine Frau und auf

Köhler, die sich aus Zerstreutheit „du" sagen.
Ich selbst sehne mich nach Wein.

Es ist zwei Uhr nachts und ich kann nicht schlafen.

Denn ich vertrage keinen Karbolgeruch.
Ich erlebte heute folgendes:
Am Abend — in meinem Zimmer war es schon

dunkel — kam zu mir der Kassier. Ich erhob mich

hastig.

„Leihe mir einen Fünfer," bat er leise.

Erst jetzt erkannte ich ihn.

„Eigentlich hättest du vorher anklopfen können,"

sagte ich aufgeregt.

„Entschuldige," flüsterte der Kassier.

„Zum Teufel," dachte ich, er sagt „entschuldige?"
Und ich versuchte die Lampe anzuzünden.

„Lass es," hielt mich der Kassier zurück und ich

fühlte, dass seine Hände kalt waren.

Wir standen uns gegenüber, sein Gesicht

konnte ich bei der Finsternis nicht sehen.

„Ich kann dir nichts leihen," sagte ich.

„Nicht?"

„Ich habe mein Ehrenwort gegeben, dass ich dir

nichts leihe." Dann wollte ich wieder die Lampe an-

zünden. Aber er fasste mich wieder bei der. Hand.

„Wozu? Lass es!!! Mir ist so, als hätte ich ein

anderes Gesicht."

„Was?"

„Nichts. Ein Scherz
....

Ich wollte nur sagen,

dass es schwer gehen wird."

„Was wird schwer gehen?"

„So zu leben
....

Ohne alles."

„Er ist nüchtern," dachte ich ängstlich.

Ich begann laut und natürlich zu sprechen.

„Hör mal, wie war das mit den beiden
. . . .

Ungarn? Du weisst ja. Du hast einmal davon zu

erzählen begonnen, von den Ungarn, die gewettet

hatten
"

Er schwieg.

Ich wiederholte nervös:

„Du! . . .
Hör mal! Wie war die Geschichte

von den . . .
.?'*

Ich dachte, er ist nüchtern. Und ich konnte nicht

länger aushalten.

„Willst du Wein?" fragte ich munter, zähneklappernd.

Und ich lief zu Tür.

„Warte hier," sagte ich schnell, „ich komme sofort

zurück! Willst du Wein? Ich werde nachsehen, viel-

leicht finde ich welchen
...

Ich frage das Mädchen."

Ich lief hinaus. Ich suchte im ganzen Hause nach

Aurora und Kohler.

Plötzlich bemerkte ich, dass ich nur immer die

Treppe hinauf und hinablief
....

Ganz sinnlos.

Dann hörte ich Stimmen
...

Ich suche überall

herum und sie sind in meinem Zimmer.

Wie im Traum.

Ich kehre auf mein Zimmer zurück, denn ich höre

von dort die Stimmen.

Im Zimmer sind viele Menschen. Aurora, Kohler,

die Dienstboten.

Und überall Blut, Blut
....

Auf dem Boden liegt der Kassier. Er hat sich

mit meinem eigenen Rasiermesser
....

Es ist zwei Uhr nachts. Und der Leichnam ist

längst wo anders.

Aber ich kann trotzdem nicht schlafen.

Ich vertrage keinen Karbolgeruch.

Der Kaiser von Utopia

Ein Volksroman

Von Paul Scheerbart

XXXVII

Das unterseeische Ereignis

Die grünen Streifen verloren allmählich ihre grade

Form und zogen sich bald im Zickzack durch das
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Meer, das immer heftiger zu leuchten begann und

dann in unbeschreiblichen Farbenspielen aufflammte,

dass den Utopianern fast die Augen geblendet wurden.

Und die Sterne verblassten am Himmel.

Das Morgengrauen machte auch die Farbenspiele

im Wasser blasser.

Und plötzlich brach ein Sturm los, dass den

Utopianern die Kopfbedeckungen wegflogen.

Und in dem Punkte, von dem die grünen Streifen

ausgegangen waren, stieg eine Wassersäule in die Luft,
leuchtete ganz hellgrün und erreichte eine furchtbare

Höhe.

Und aus der Spitze der grünen Säule flogen rot-

glühende Kugeln heraus in den Himmel hinauf.

Und danach schien sich das ganze Meer auf-

zuheben, und es entstand in ein paar Sekunden eine

zweite ungeheuerliche Wassersäule, die mindestens drei

Meilen breit war — und nun auch eine ungeheure

Höhe erreichte — und danach in weissen Strudeln

zusammenstürzte.

Dabei brach der Sturm so heftig los, und gleich-

zeitig erzitterte der Felsenboden so furchtbar, dass alle

Utopianer zu Boden stürzten.

Als die Gefallenen sich wieder aufrichteten, sahen

sie das Meer nur als ungeheure Schaummasse, aus

der immer wieder farbige Wolken herausqualmten,
sodass allen Hören und Sehen verging.

Und dieses grossartige Schauspiel hielt bis zum

Sonnenuntergänge an.

Und der Utopianer bemächtigte sich eine un-

beschreibliche Erregung, die sich in ganz widersinnigen

Vermutungen Luft machte.

So kam es, dass sich plötzlich die Nachricht ver-

breitete, dieses unterseeische Ereignis wäre ein von

den Barbaren arrangierter Minenangriff — und der

Bartmann müsste Näheres darüber wissen.

Geheimpolizisten hatten auch zufällig den Bartmann

entdeckt und ihn in heftigster Form zur Rede gestellt

und dabei sah Bartmann den Oberlotsen vor sich, und

der Oberlotse rief:

„Sie haben, mein Herr, vor einigen Wochen auf

unserem Leuchtturm Längeres und Breiteres darüber

geredet, was hinter der Erscheinungswelt zu suchen sei.

Sie sind in verdächtiger Weise mit einem Luftwagen

grade zum äussersten Leuchtturm gekommen, um wahr-

scheinlich zu spionieren."

„Das ist ja lächerlich!" schrie der Bartmann. Und

er war nahe daran zu erklären:

„Ich bin Euer Kaiser, Philander der Siebente!"

Daran wurde er aber durch das furchtbare Getöse,
das jetzt mit erneuter Kraft losbrach, und abermals

alle Utopianer zu Boden warf, verhindert.

XXXVIII

Die Kriegsingenieure

Glücklicherweise waren achtzig Kriegsingenieure

zur Stelle, die von dem Verdachte erfuhren und sofort

den Bartmann aus seiner schlimmen Lage befreiten;
sie erklärten einstimmig, dass hier von Minenarbeit

und Barbarentaten keine Rede sein könnte.

Bartmann aber war selbstverständlich der Mann

des Tages geworden, und die Utopianer brachten jetzt
die Bartmannschen Aeusserungen über das, was hinter

und unter der Erscheinung lebte, mit dem Untersee-

ereignis in anderer Weise zusammen, und es machte

sich überall die Meinung geltend, dass sich in diesem

Bartmann doch wohl ein grosses Ahnungsvermögen
ausgebildet haben müsste. Währenddem erklärten die

Kriegsingenieure heftig, dass sie für den Schutz des

Kaiserreichs volle Garantie böten; sämtliche Grenz-

befestigungen seien im besten Stande und an Barbaren-

angriffe könne garnicht gedacht werden.

Nun waren aber mit der Grenzbeschützung nur

tausend Kriegsingenieure betraut; diese hatten aber so

vollendete Maschinen in ihrer Hand, dass sie leicht

nachweisen konnten, wie gut Utopia geschützt sei.

Ein Heer gabs in Utopia nicht; das ganze Grenz-

schutzwesen wurde von den tausend Kriegsingenieuren

ganz allein geleitet.

Bartmann aber hörte, dass der Staatsrat zur

Sturmküste kommen würde, und da zog ers doch vor,
so schnell wie möglich davonzufahren, um nicht erkannt

zu werden.

Die Schaumstrudel wurden nun allmählich weniger
heftig; die Tätigkeit des unterseeischen Vulkans schien

aufgehört zu haben.

Und nach drei Tagen hörte man eines Morgens
das Rauschen der Schaumstrudel langsam verklingen.
Und als es nun heller Tag geworden war, sah man —

statt des Meeres — einen grossen Sumpf.

XXXIX

Der Sumpf

Dass das Meer plötzlich verschwunden war, erzeugte

nun selbstverständlich abermals eine gewaltige Auf-

regung |im Kaiserreich Utopia. Und in kurzer Zeit

kamen alle Utopianer, sobald sie nur die nötige Zeit

hatten, zur Sturmküste, um sich das grosse Wunder

anzusehen.

Der grosse Sumpf war es allerdings auch wert

angesehen zu werden, denn die Formationen, die er

aufwies, hatten des Wundertaren genug.

Zunächst machte sich der Sumpf durch unglaub-
lich viele schillernde Farben bemerkbar, und dann ver-

änderten sich die Schlammassen immerzu — es schob

und drängte sich das ganze Sumpfgebiet und blieb in

ständiger Bewegung und erzeugten Hügel und Täler

und kleine wandelnde Bergrücken, und besonders

interessant waren plötzliche Trichterbildungen, die für

kurze Zeit gestatteten, tief ins Innere zu blicken.

Aber die trichterförmigen Versenkungen schwanden

immer wieder, und die Mitglieder des Staatsrates und

die Männer der Wissenschaft standen ganz ratlos vor

diesem Schlammreich, und auch der Kaiser Moritz

sagte blos:

„Das ist ein Sumpf, in dem wir Alle zu Grunde

gehen könnten!"

Von dieser Bemerkung nahm man aber kaum

Notiz.

XL

Der ungeduldige Staatsrat

Die Mitglieder des Staatsrates waren nun auch

sämtlich zur Sturmküste gekommen, um das grosse
Naturwunder anzustaunen; das Meer trat immer weiter

zurück, und die Schlammberge des Sumpfes blieben in

ständiger Bewegung, und von den Männern der

Wissenschaft wurde immer wieder die Frage erwogen,
ob neue Ausbrüche des Erdinnern zu erwarten seien.

Der Utopianer bemächtigte sich eine immer heftigere

Erregung, und von vielen Seiten wurde nach dem alten

Kaiser Philander verlangt, der doch sonst bei viel

weniger wichtigen Gelegenheiten niemals mit inter-

essanten Meinungsäusserungen zurückgehalten hatte.

Und der Staatsrat beschloss dementsprechend, sehr

ungeduldig zu tun und beim Kaiser Philander in

Schiida anzufragen, was jetzt geschehen solle.

Diese Anfrage erschien ganz natürlich, da der

Kaiser Moritz in sehr missgelaunter Stimmung nach

Ulaleipu zurückgefahren war.

Aber aus Schiida kam nur ein kurzes Telegramm
des folgenden Inhalts:

„Der Kaiser Philander hat wirklich keine Zeit, sich

mit Naturereignissen, an denen er nichts ändern kann,

zu beschäftigen. Danken wir dem Geiste, der alles

lenkt, für das grössere Naturereignis, das darin besteht,
dass allen Utopianern kein Haar dabei gekrümmt ist.

Hoffen wir, dass die Utopianer auch für die Folge

gesund bleiben. Man beachte, dass Sumpfgegenden

stets ungesunde Dünste ausströmen, und demnach ver-

hindere man, dass die Neugierigen zu lange an der

Sturmküste verweilen."

Dieses Telegramm trug keine Unterschrift und zur

Beruhigung der Gemüter nicht viel bei; die Bemerkung

von der ungesunden Sumpfluft wurde vielfach erörtert

und der Staatsrat sauste schleunigst mit den elektrischen

Hofwagen nach der Hauptstadt des Landes, allwo er

auch fürderhin äusserlich sehr ungeduldig tat, ohne es

innerlich zu sein, da die Tatenlosigkeit des Kaisers in

Schiida allen Mitgliedern des Staatsrates sehr wohl-

tuend vorkam.

XLI

Der kaltgestellte Humorist

Der Kaiser Moritz schrieb währenddem an Frau

Lotte Wiedewitt, Gemahlin des Kaisers von Utopia,
den nachstehenden Brief:

„Liebes Lottchen! Jetzt bin ich schon volle acht

Wochen Kaiser, und Du denkst sicherlich, ich schwimme

hier in der reinsten Glückseligkeit. Das ist aber nicht

der Fall. Ich finde mich in meiner neuen Stellung
einfach nicht zurecht. Die Leute sind hier zu ernst. Ich

hoffte, für die Stadt Schiida etwas Vernünftiges tun

zu können — das ist mir aber, wie Du wohl erfahren

hast, total missglückt. Nun sind mir noch manche

launige Einfälle gekommen — aber der gute Staats-

rat kam meinen launigen Einfällen nicht freundlich

entgegen Ich bin in Schiida zu Hause und nicht im

ernsten Ulaleipu. Hier ist alles prächtig und sehr

praktisch eingerichtet. Staatsverbesserungen kann ich

also nicht vornehmen. Und für Staatsverulkungen hat

man hier keinen Sinn. Ich habe hier das Lachen

verlernt. Ich bin kaltgestellt. Ich pfeife im Grunde

genommen auf allen Luxus und auf alle Bequemlichkeiten

ganz energisch. Schliesslich ist auch dieses Wohlleben

uur eine Beengung der Gedanken. Und daram sehne

ich mich nach Dir, liebes Lottchen. Du musst mir

das Lachen wieder beibringen. Der Sumpf an der

Sturmküste hat hier die die Situation noch ernster ge-

macht. Die Erhebung des Meeres muss ja wohl

kolossal ausgesehen haben; die kinematographischen
Bilder wirken ja einfach niederschmetternd.

Was soll ich aber, der ich doch eigentlich Moritz

Wiedewitt heisse, dazu sagen? Ich wundre mich nur,

dass man bei all der Aufregung und bei den Erd-

erschütterungen so viel photographieren konnte Ich

habe so die Ahnung, als könnte uns der grosse Sumpf
ein grosses Unglück bringen. Und darum komm schnell

her. Du bist mir jetzt wichtiger als ganz Utopia.

Ich bin wirkllich in sorgenvoller Stimmung und ganz

wider meinen Willen zu ernst geworden. Setz Dich

gleich in den nächsten Zug und komme her.

Telegraphiere und komme! Ich bin Dein lieber Moritz

Kaiser von Utopia und Trauerklops."

Und die Lotte Wiedewitt telegraphierte und kam.

Fortsetzung folgt

Ich tanze in der Moschee

Du musst mich drei Tage nach der Regenzeit

besuchen, dann ist der Nil zurückgetreten und grosse

Blumen leuchten in meinen Gärten und auch ich

steige aus der Erde und atme. Eine sternenjährige

Mumie bin ich und tanze in der Zeit der Flurea.

Feierlich steht mein Auge und prophetisch hebt sich

mein Arm, und über die Stirne zieht der Tanz eine

schmale Flamme und sie erblasst und rötet sich wieder

von der Unterlippe bis zum Kinn. Und die vielen

bunten Perlen klingen um meinen Hals o,

machmede machet hier steht noch der

Schein meines Fusses, meine Schultern zucken leise —

machmede machei, immer wiegen meine Lenden meinen

Leib, wie einen dunkelgoldenen Stern. Derwi, Derwisch,

ein Stern ist mein Leib!
....

Machmede machei»

meine Lippen schmerzen nicht mehr
.

. .
rausche —

süss tröpfelt mein Blut und meine Schultern beben

Düfte und immer träumender hebt sich mein Finger —

geheimnisvoll, wie der Stengel der Allahblume. Mach-

mede machei fächelt mein Antlitz hin und her —

streckt sich viperschnell und in den Steinring meines

Ohres verfängt sich mein Tanz. Machmede machei,

machmede machmede

Else Lasker-Schüler

Gegen „Lyrik”

Man höre endlich auf, von „Lyrik" zu reden.

Dieses Wort riecht fade und nach Allegorie; an eine

Leier erinnert es, die sehr geschwungen aussieht und

von seelenvollen Wurstfingern einer weiblichen Gestalt

(Muse) geschlagen wird; emphatisch gequetschter Speck

sind die Finger, die Gestalt aber blickt gen Himmel

und ist von Gulbransson gezeichnet.

Dazu kommt, dass viele Leute das y in „Lyrik"
wie i sprechen, wodurch der Wahn gefördert wird, ein

gutes Gedicht müsse sangbar sein.

. .
Neben den Referaten über einen Ausschnitt

Welt (Roman, Novelle), neben dem auf die Beine ge-

stellten Stück Schicksal (Drama), neben den philoso-

phäden Mischformen (Dialog, Glosse, Essay) haben

wir nun einmal jene musikhafte Art: wie man aus
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tausend morgenländischen Rosenblättern ein einziges

Tröpfchen Rosenöl presst, so aus einer Unzahl von

grossen, kleinen Erlebnissen (Erfahrungen und Erfahr-

barkeiten der Sinne, geliebt-gehassten Problemdurch-

schnüffelungen, Vibrationen des namenlosen — „meta-

physichen" - Zentrums) einen einzigen kleinen Kom-

plex von Worten zusammenzustampfen; Komplex von

Worten, der ein geordnet holdes Vagieren ist und worin

die allerhand irdischen Sensationen — von den op-

tischen bis zu den tastnervösen —, das allerhand Cere-

brale, die allerhand Wollungen ineinanderschmilzen und

einig zusammenfliessen mit dem Weltgefühl, das unsere

Seele kennt. All dies kraft einer Vision gemischt und

gefasst in das Gesetz einer Form —: das Gedicht

ist da

Warum aber der Name „Lyrik" ? Hat denn der-

gleichen mit Lyra und Lied etwas zu schaffen? Mit

fahrenden Sängern und dem pfeifenden Handwerks-

-bursch? Mögen immer die strengen Magister der

Fröhlichkeit, die behaglichen Lobpreiser einer gemein-

verständlichen Melancholie, kurzum die (so aufrichtigen)

Verfechter des klassischen und romantischen Volks-

gedudels diese Frage bejahen: das Beste von Goethe

und die tränentreibende Wunderpracht, die Hölderlin,

George, Rilke uns geschenkt, „Lyrik" zu nennen —

darüber lacht mein Ohr und krümmt sich mein Sprach-

gefühl. Wenn wirklich Bezeichnungen wie Gedicht,

Dichtung, Wortkunst nicht genügen, dann ziehe ich der

„Lyrik" immer noch die „Poesie" vor — trotz allen

Anklängen an Goldschnitt und Goldschmidt. „Poesie"

kommt schliesslich, ohne sich zu zieren, von Troieiv~,

machen, und heisst (falls das Einzelwerk gemeint ist)

immerhin Machsal. Wogegen sich garnichts einwenden

lässt; da doch jedes Gedicht komponiert, ziseliert, ge-

meisselt werden . .

da jedes Gedicht am Ende qual-

voll „gemacht" sein will. Wenn steifbeinige Propheten-

söhne dies Fakt bestreiten und kühn behaupten, ein

Gedicht müsse „nicht gemacht, sondern gewachsen"

sein, so zeigt das nur, wie leicht Masochismus sich in

alberne Theorien umsetzt
. . .

Nun brauchte man sich ja über eine inadäquate

Bezeichnung nicht besonders aufzuregen; aber diese

hier birgt Gefahren. Sie ist gefährlich der Kunst jener

Ersehnten, Kommenden, Köstlichen, welche Bedichter

sind unserer grausig geliebten Städte; Gestalter unserer

intellektischen Ekstasen, eisigen Gluten, süssen Flagel-

lationen; unerhörte Zusammenraffer alles in letzten

Menschen unerhört Durcheinanderwirbelnden. Diese

kommende Kunst wird den Assoziationen von „Lyrik",
die der mittlere und auch der bessere Bürger notwen-

digerweise hat, noch heftiger zuwiderlaufen als selbst

der Georgesche Brokat und die erschütternde Konden-

siertheit Rilkescher Gesichte. Dieser kommenden

Kunst, aus der auch die allerletzten Rudimente von

Waldesgrün und Lerchensang, von Herz und Schmerz

und Lust und Brust, von Sinnigkeit und Innigkeit und

Kühen auf der Weide verduftet sein werden — : jeder

schöngeistige Advokat und jede Lyzeumsziege wird

dieser Kunst einfach das Dasein absprechen. Und ich

höre schon, als Argument, entrüstet gefistelt die rhe-

torische Frage: „Ist denn das noch Lyrik?!"

Man wird dem Schöngeist und der Ziege sich sehr

konträr fühlen, und wird dennoch sagen müssen:

„Nein, Euer Liebden; Lyrik nun freilich ist dieses nicht!"

— worauf dann der fatale Begriffsstreit entbrennt.

Rotten wir jedoch den dämlichen Terminus bei-

zeiten aus, so werden Schöngeist und Ziege sich schon

ein anderes Argument suchen müssen; und der Nach-

weis, dass sie Zulus sind, gestaltet sich dann be-

quemer.

Kurt Hiller

Der Dogmatiker und der

Voraussetzungslose

Dialog von John Wolfs

Personen : Kurt, voraussetzungsloser Forscher. Hat

eine untersetzte Gestalt, goldene Haare,

goldene Brille und treue Augen.

Fitz, Dogmatiker.

Kurt: Halt, Fitz, wie beweisest Du Deine Behaup-

tung der Existenz Gottes?

Fitz: Ich kann sie nicht beweisen.

Kurt: Dann treibst Du keine wahre Wissenschaft

und kannst nicht zu den Quellen der Wahr-

heit dringen. Denn das kann nur die wahre,
die voraussetzungslose Wissenschaft.

Fitz: Ich will garnicht voraussetzungslos sein, sinte-

malen ich Dogmatiker bin.

Kurt: Warum denn? Warum bist Du Dogmatiker?

Fitz: Wenn man den Dogmatismus beweist, wider-

legt man ihn. Wie kannst Du, Fanatiker der

Logik, solche Unlogik von mir verlangen?

Kurt: Jetzt bist Du gefangen! Du wolltest Deinen

Dogmatismus nicht begründen, um ihn nicht

aufzuheben. Also: die Ablehnung der Be-

gründung begründetest Du Du argumentierst

logisch, selbst wenn Du logische Argu-

mentationen ablehnst. Mithin: Rechtfertigst

Du Dein Prinzip, so verleugnest Du es, recht-

fertigst Du es nicht, so verleugnest Du es.

Ergo ist Dein Prinzip falsch.

Fitz: Es kann mir egal sein, ob es falsch ist, da

es garnicht richtig sein will. — Aber, o Vor-

aussetzungsloser, warum bis Du denn vor-

aussetzungslos?

Kurt: Denke an die Macht des Logikers über die

Geister! Kann er nicht seine Gegner zu

„folgerichtigem Denken" zwingen, ihnen die

eignen, wohlbegründeten Ueberzeugungen auf-

nötige n?

Fitz: Ist er nicht selbst der Logik blind ergeben?

Nur als Sklave hat er Macht. Kurt, beweise:

Warum soll man logisch denken? Warum

soll man Sklave der Logik sein? Warum

soll man Macht über die Geister haben?

Warum soll man voraussetzungslos forschen?

Das alles sind ethische Postulate. Beweise

sie, bitte, doch.

Kurt: (schweigt)

Fitz: Du kannst sie nicht beweisen. Also bist Du

Dogmatiker, Du Voraussetzungsloser. Je-

doch, Du weisst nicht, dass Du Dogmatiker bist.

Kurt: Aber widersprichst Du Dir nicht selbst, wenn

Du fortgesetzt aus Logik an der Autorität der

Logik zweifelst?

Fitz: Ich gebe das zu. Aber spricht es wider mich,

wenn ich mir widerspreche ? Mein Dogma-

tismus beansprucht keine logische Geltung.

Also kannst Du die Logik nicht gegen ihn

ausspielen.

Kurt: Du sagst, Dein Dogmatismus beansprucht

keine logische Geltung. Diese Behauptung

rechtfertigst Du logisch. Das bleibt ein

Widerspruch. Schaff ihn hinweg.

Fitz: Habe ich gesagt, ich bekämpfe die Logik?

Ich verhalte mich ihr gegenüber neutral. Ich

ehre sie, wenn ich will, ich verachte sie,

wenn ich will. Ich kann meinen Geist tanzen,

ich kann ihn die Gedankenbahn hinschleichen

lassen. Niemals falle ich aus der Rolle und

Verstösse gegen Prinzipien. Du aber, Vor-

aussetzungsloser, kannst Dein Prinzip nicht

vertreten, ohne es zu leugnen, nicht voraus-

setzungslos forschen ohne Voraussetzung.

Du denkst logisch — aus Unlogik. Das

Resultat unserer Unterredung? Nicht der

voraussetzungslose Forscher, nur der Dog-
matiker hat das Recht auf Logik.

Hermann Essig: Die

Glückskuh

Die Pan-Bühne versuchte neulich im Modernen

Theater Hermann Essigs Lustspiel „Die Glückskuh"

aufzuführen. Das Stück spielt in einem Dorfe unter

plumpen habsüchtigen Bauern. Sein Inhalt: Der Kuhhandel

zwischen den brutalen und den zärtlicheren Instinkten;
beide Parteien werden betrogen, denn sie sind un-

trennbar ineinander verstrickt. Am meisten vergnügt

mich Hermann Essig durch die Umkehrung einer ge-
wohnten psychologischen Perspektive. Er stellt die

Frauen als die Geistigeren dar, als die bewussteren

Tiere, deren Entschlüsse in grösserer Helligkeit wachsen,
ferner von besinnungsloser Dumpfheit; aber er

empfindet sie auch als die Boshafteren, Härteren, Ver-

logeneren. Man würde den Hermann Essig einen grau-

samen Psychologen nennen, wenn man nicht fühlte:

er liebt die Frauen viel zu sehr, um sie zu ide-

alisieren; er kann noch da lächelnd geniessen, wo ein

Strindberg tobt und anklagt. Zum Schluss aber, als

man dem „Rebekkle" die gestohlene Kuh wieder nimmt

— die schöne braune Kuh mit den Ringelhörnern, die

ihr so sanft über [die Bühne gefolgt war
—,

als die

Strafe droht und die Verlobung aufgelöst wird, ver-

suchte mich der Dichter zu allerhand Mitleid zu ver-

führen. Auf Grund der Tatsache, dass die Heldin

ein Kind unter dem Herzen trägt. Und ich sollte

mich freuen, dass dann doch der Oberamtmann mit

der Aktenmappe durch einen wohlwollenden Machtspruch
der Kleinen zu einem Mann verhilft. Hermann Essig
also, der uns so lustig zu erschrecken verstand, ein

Zergliederer menschlicher Seelen, hat Respekt vor dem

Wohlwollen der Oberamtmänner und den Ideen des

Bundes für Mutterschutz. Dieser Gedanke bedrückte

mich auf dem nächtlichen Heimwege vom Theater.

Jakob van Hoddis

Von der Technik des

Totschweigens

Am 7. Juli 1910 stellte ich in dieser Zeitschrift fest,
dass die Berliner Presse über die Ausstellung des

Malers Oskar Kokoschka im Salon Cassirer sich

ausgeschwiegen hat. Am 6. Februar 1911 steht in der

Abendausgabe des Berliner Tageblatts folgendes zu

lesen:

Der Aufreizendste unter diesen Kommenden

ist der Maler Oskar Kokoschka. Er trat

mit Führeraplomb aufs Schlachtfeld als Dichter,
Maler, Stückschreiber und Regisseur. Die

Leute über fünfundzwanzig waren zu einigem
Misstrauen berechtigt, denn er hatte die Geste

„Epatir les bourgeois." Wer aber den Bürger
bluffen will, befindet sich noch in innigster
Abhängigkeit von ihm. Dem Reifen kommt's

ebensowenig darauf an, dem Bürger zu

schmeicheln, als ihn zu „giften". Auch in

der neuen Ausstellung, die diese jüngste
Künstlergruppe soeben in Wiener Hagenbund
eröffnet hat, lebt sichtlich noch das Bedürfnis,
lieber Empörung als Beifall zu wecken. Im

grossen Ganzen aber haben es die jungen
nicht nötig, um den Hass der Menge zu

buhlen, denn sie haben, hinter allerlei ab-

sichtlichen Posen versteckt, Talent, und das

ruft schon Zorn genug hervor. Kokoschka

hat diesmal eine Menge Porträts ausgestellt,
die auf den ersten Blick grotesk wirken. Ab-

sichtliche Unproportionen fallen ins Auge,
koloristische Willkürlichkeiten reizen auf.

Aber jedes dieser Porträts ist von einer Un-

barmherzigkeit, wie sie nur ein ganz junger
Mensch aufbringt, und je länger man um

Bilder . wirbt — und warum sollte man um

die Dokumente der Jugend nicht werben? —,

desto deutlicher liest man aus jedem dieser

Gesichter und Fratzen die Tragödie eines

Lebens. Gewiss, Herr Kokoschka ist nicht

sehr gütig, aber seine Porträts sind doch keine

Karikaturen, weil er seine Objekte durchaus

nicht lächerlich machen will, indem er aus den

Gesichtern ernste, zuweilen grauenhafteTragödien
herausliest. Edward Münch ist neben Kokoschka

ein jovialer alter Herr.

Nun glaube man ja nicht, dass der Herr Kunst-

kritiker vom Berliner Tageblatt sich seine Ansicht bis

zu diesem Tag überlegt hat. Diese Besprechung
schrieb der Wiener Korrespondent des Berliner Tage-
blatts anlässlich einer Ausstellung von Oskar Kokoschka

im Hagenbund. Nun frage ich: Was hat die Taktik

des Totschweigens grosser Künstler in Berlin für einen

Zweck, wenn man es über Wien unterbrechen kann?

Ueber Wien! Vielleicht wird den Berliner Kunstkritikern,
die ja angeblich den „Kunstmarkt" beherrschen, das

Blamable ihres Nachgehens begreiflich.
Trust
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Offener Brief

Sehr geehrter Herr Waiden!

Sie haben im „Ulk" jene Notiz von Fritz Engel

gelesen, die sich mit meinen im „Sturm" veröffentlichten

Versen befasst? Aber ich muss Ihnen eine Freude

nehmen. Diese Notiz ist nämlich kein Stück für Ihre

Sammlung; keine neue Demaskierung nur der primi-

tivsten, blankesten
. . .

nun Vernageltheit. Hier kommen

vielmehr Umstände hinzu, die Sie noch nicht kennen,

und die die fesselnde Vorgeschichte des Äff
. . .

dieses

Affronts bilden.

Ich hatte in einer Zeitschrift eine Glosse gegen

einen Aufsatz von Felix Stoessinger über Heinrich Mann

veröffentlicht. Dieser Aufsatz war kurze Zeit vorher

in dem von Engel redigierten „Zeitgeist" erschienen.

Es ist nun völlig ausgeschlossen, dass Engel meine

Polemik dagegen verstanden hat Denn ich bekämpfte

den Psychologismus Stoessingers, der aus dem Ideelich-

Gegenständlichen der Mannschen Werke teils belanglose

(schien mir), teils unrichtige Schlüsse auf diesen Künstler

gezogen hatte. Ich erhielt die Beifallsäusserung der

berufensten und die Missfallsäusserung der unberufensten

Seite. Ich hatte ja eine scharfe Bemerkung gegen den

Redakteur des „Zeitgeist" gemacht und so den Un-

willen des Ulk-Redakteurs erregt. Herr Engel nämlich,
im „Zeitgeist" ein Gegenstand der Komik, versucht sie

im „Ulk" zu erzeugen. Er sass am „Redaktionstelefon"

und hörte von meinem Angriff. Und während er mit

der linken Hand ängstlich den Hörer umklammerte,

antwortete seine rechte, ich sei ein Antisemit (privatim).

Und als ihm dieser quatsche Vorwurf verwiesen wurde

(denn es ist auch kein Antisemitismus, Herrn Bartels

erträglicher als Herrn Engel zu finden), stellte er mich

erst privatim, dann öffentlich als einen harmlosen

Geisteskranken dar (denn es ist ein abgeklapperter

Schmiererbrauch, wenn man Maure davor hat, von

einem Stärkeren unmöglich gemacht zu werden, dies

in einer Ueberlegenheitspose auszusprechen). Er griff

aus einem im „Sturm" erschienenen Gedicht die un-

anfechtbarsten Verse heraus, schrieb eine Notiz für

des „Ulk*, betitelte sie „Lütiti", verschwieg aber für

die gebildeten Leser des „Ulk" den Namen des „Sturm",
damit diese nicht das ganze Gedicht nachprüfen könnten

(da ihnen ja meine Verse als nicht lächerlich auffallen

mussten und die Prüfung des ganzen Gedichts Herrn

Engel glatt blamiert hätte). Dazu nannte er die von

hm zitierten Verse „übergeschnappte Hebammen-

phantasie".
. . .

Und das ist wirklich schade
. . .

Doch

ergibt sich daraus, dass Retourkutschen Freitag früh

fahren, will sagen, dass es nicht darauf ankommt,

festzustellen, wie ein Künstler zu dem Ideelich-Gegen-

ständlichen seiner Werke kommt, doch sehr darauf,

wie ein kenntlicher Herr Engel zu dem Vergleich mit

einer „übergeschnappten Hebamme" als welche ich mit

hochachtungsvollem Grusse verbleibe.

Ernst Blass

Beachtenswerte Bücher

Ausführliche Besprechung vorbehalten

Rücksendung findet in keinem Falle statt

ALFRED MOMBERT

Aeon vor Syrakus / Drama

Verlag Schuster und Loeffler, Berlin

PAUL ZECH

Waldpastelle / Gedichte

Verlag A. R. Meyer, Wilmersdorf-Berlin

NOUVELLE REVUE FRANQAISE

Monatsschrift / Einzelne Nummern auf

Bütten ein Franc fünfzig Centimes / Jahres-

bezug für das Ausland achtzehn Francs

Paris / Marcel Riviere & Cie / 31 rue Jacob

Verantwortlich für die Schriftleitung

HERWARTH WALDEN / BERLIN-HALENSEE

Verantwortlich für die Schriftleitung in Oesterreich-Ungarn
V. I.: Oskar Kokoschka
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Warnung!
Hohie Zahne sind, wie die rodsten aus Erfahrung wissen,
cines der unangenehmsten und schmerzhaftesten Uebel,
unter welchen die Menschheit zu leiden hat. Man hute

sich daher dringend vor Vernachlassigung der Zahn-

pflege und gebraucbe taglich Kosmin lundwasserj
welches den denkbar besten Schutz gegen das Hohlwerden

der Zahne bietet, gleichzeitig das Zahnfleisch kraftigt
und den gesamten Mundorganismus erfrischt Preis pro

Flasche, lange ausreichend, Mark 1.50, überall kauflich
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Die Kindermilch nach Prof. Dr. BackhauskommtderMuttermilch am nachsten.
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Trockensubstanzen von je 1 Liter Kuhmilch, Backhaus-Milch und Frauenmilck

1. Milchzucker — 2. Fett —*3. Eiweiss — 4. Kasein — 5. SaJze

Der Neue Club

Neopathetisches Cabaret

Montag, den 27. Februar, abends 9 Uhr

Cafe Austria, Potsdamerstrasse 29.

Es lesen vor: Peter Baum, Ernst Blass, Golo Gange,
Georg Heym, Kurt Hiller, Jakob van Hoddis,
Erich Unger

Ludwig Hardt rezitiert Gedichte von Georg Heym,
Rudolf Bliimner Katerpoesie von Scheerbart.

Billets bei Edmund Meyer, Buchhandlung, Potsdamer-

strasse 27 bund an der Abendkasse

mtmm. i i li n im» i
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Zeitschrift fur Musterzeichner
Wirksames Insertions-Organ
Fachschrift ersten Ranges

:: Abonnenten in alien Staaten Europas ::

Insertionsgebiihren massig
Offerten gern zu Diensten

Schriftleitung C. Kruger Unterbarmen (Rhld.)
Hirschstrasse 49
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418 Inseratenannahme: Geschäftsstelle „Der Sturm" Hannover, Artilleriestr. 15, für Berlin, Potsdamerstr. 111, sowie sämtl. Annoncen-Expeditionen, Druck y. Carl Scliüssler-Hannoyer

Dr. Rudolf Bluemner
Schauspieler und Regisseur am

Lehrer a. d. Schauspielschule d. Deutschen Theaters

erteilt Unterricht in

Sprachtechnik und Rollenstudium

CHARLOTTENBURQ

Wilmersdorferstr. 75 Sprechstunde: 5—6 Uhr

Bund filr Gesundes Leben (B. 112. Q. L.)
(Sitz Leipzig.)

Als Synthese aller Reformbestrebungen modernen Lebens und

zur Pflege gesunder Lebensanschauungen und Lebensziele und zur

Forderung hygienischer Kultur dient unsere Monatsschrift

— „Gesundes Leben"

die gleichzeitig das Organ des „B- 1- G- L." und vieler Reform-

vereine ist. Beilagen: Der Kinderarzt; Der Haushalt; Durch Heimat

und Fremde; Aus der Natur. Schriftleitung: L. u. L. Ankenbrand.

Viele andere Vergiinstigungen sind aus den Satzungen ersichtlich.

Jahresbeitrag Mk. 5,
.

Ausfiihrliche Prospekte und Probenummern

umsonst und postfrei durch den Verlag:

Zentrale fur Reformliteratur Dr. Hugo Vollrath, Leipzig.

Preis 1 Mark Preis 1 Mark

Menthol-Malz-Dragees

□

□

JJJ

Sicheres Mittel gegen akute Katarrhe der Atmungsorgane

ermoglicht Schauspielern und Sangern sofortigen

Gebrauch der erkrankten Organe =

ZAHLREICHE ANERKENNUNGEN

Zu haben in alien Apotheken und Drogerien / Alleinige
Fabrikantin „Pharmacia" / Fabrik fiir pharmaceutischen

Bedarf / Berlin-Halensee

Wohlschmeckend Sicher wirkend

jh
□

□
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Kurhaus und Erholungsheim

Schloss Neuenhagen
in Berlin-Neuenhagen (32 Min. Fahrzeit v. Alexanderpl.)

Hauptgebaude mit Zentralheizung u. elektr. Licht, große,

helle dimmer, mitten im Garten gelegen. 20200 Quadrat-
meter grosser, herrlicher Park, grosser Obstreichtum,

Lauben, grosser Teich usw. Das ganze Jahr geoffnet.
Den Besuchern Berlins als herrlicher Aufenthaltsort

empfohlen. Fern von dem Larm und dem Staub der

Stadt. Bequemste Verbindung mit Berlin durch stiind-

lichen Bahnortsverkehr. — Lassen Sie sich die Broschiire

„Leben" kommen vom Besitzer u. Leiter Emil Peters

Cafe Continental 52JTS

Jeden Abend von 9—4 Uhr Nachts:

GROSSES KONSTLER-KONZERT

:: Alle bedeutenden Zeitungen und Zeitschriften ::

„Der Forscher"
Illustriertes Zentralblatt flir deutsche

Forschung

Herausgeber: Bund deutscher

Forscher,Hannover,unter hoher

Ehrenprasidentschaft Sr. hoch-

fuistl. Durchlaucht des Prinzen

Bernhard zur Lippe, Redaktion:

Georg August Grote, Hannover

Jahrlich zwolf starke Hefte mit Bei-

tragen beriihmter Autoren. Ordent-

liche Mitglieder des Bundes deutscher

Forscher erhalten den ~Forscher"
unentgeltlich und portofrei gegen
den Jahresbeitrag von Mk. 5.—, Dezw.

K. 6.—, fordernde Mitglieder gegen
den Jahresbeitrag von Mk. 6.—, Dezw.

K. Jahresabonnement Mk. 5,50,
bezw. K. 6.— inklusive Porto

Probenummer gratis und franko

Inserate finden im „Forscher"
wirksamste Verbreitung
Insertionspreis: Die dreimal

gespaltene Petitzeile 30 Pfg.

— Geschaftsstelle: —

Forscher -Verlag, Hannover

Inkeinem Hausesolltefehlen:

Felke-Zeitung
Zeitschrift fiir naturgemasse
Lebens- und Heilweise und

Homdopathie nach der von

Pastor Felke in Repelen be-

: gegriindeten Heilmethode :

Sle erscheint allmonatlich

unter Mitwirkung mehrerer Aerzte

und hervorragender Sachverstan-

diger. Sie bringt ausfiihrliche Auf-
s'&tze iiber die verschiedensten

Krankheiten und der en Behand-

lung. ferner iiber Naturheilkunde

Homdopathie, Licht-, Luft- und

Sonnenbader usw.

Abonnementspreis jahrlich
: 3 Mark :

Abonnements nehmen die Brieftr'A-
ger und jede Postanstalt entgegen.

Verlag der „Felke-Zeitung"
Krefeld (Rheinland).

Verlag „Der Sturm"

V

Wir iibernahmen in unsern

Verlag

Herwarth Walden

DAFNISLIEDER
Fur Gesang u. Klavier

52 Seiten——

DREI MARK

Durch alle Buch- und Musi-

kalienhandlungen oder direkt

durch denVerlag DER STURM
Halensee / Katharinenstr. 5.

■ ■

Max Giesswein
"

Kgl. Sachs, und Kgl. Wfirttembg.

Hofopernsanger

BERLIN W. 50

Culmbacherstr. 6

Fernspr.: Via 18926

ERTEILT

GESANG-UNTERRICHT

Sprechstunde 3—4 Uhr

Yerlag Paul Reinike ■

Wilmersdorf ■

HERWARTH WALDEN:

Bruder Liederlich

Fur Gesang und Klavier

Mk. 1,50

Verlag Oesterheld & Co.

In unserm Verlag erschien

Else

Lasker-S chiiler:

Die

Wupper
Drama

Mk. 2,50

Durch alle Buchhandlungen
zu beziehen

Die Facke

HERAUSGEBER

Karl Krans

Nummer 315/316

soeben erschienen

Preis 50 Pfg.

Oberall erhaltlich

■I

HOHENZOLLERN

Kunstgewerbehaus

Friedmann & Weber
HOFLIEFERAOT IHRER MA.TEST AT

DER KAISERIN UND KONIGIN

WB-BERLIN.WB

Leipzigerstrasse 13

WOHNUNG-SEINBJCHTUNG-EN

i i KUNSTGEWERBE I i

ANTIQUITATEN UND STOFFE

#

Der schonste Punkt
in der Umgebung Berlins ist an der

Heeresstrasse. Die letzten Wasservillenbaustellen

an der Havel, gegeniiber Pichelswerder sollen sofort

preiswert verkauft werden. Naheres die

Bodengesellschaft des Westens,
Mauerstrasse 86—88 -- Telephon I 7497

Hanse Herrmann
\

Kiinstlerische Lichtbilder

::: Heimaufnahmen :::

BERLIN W. / Potsdamerstrasse 134 a
Nahe Potsdamerplatz

Fernsprecher: Amt VI, 14967

Friedr. Blester uma
unter Mitwirkung 12 hervorragender Fachleute der Theorie und Praxis (staatlich
geprtifte Lehrer, Akademiker oder auch Kaufleute in ftihrender Stellung). Griind-

liche Einfiihrung in die verschiedenen Branchen des kaufmannischen Berufes,
rationelles Studium der Handels- und verwandten Wissenschaften als Ersatz ftir

ein mehrjahriges Hochschulstudium. Muster-Uebungs-Kontor.
Das Studium ist fur Anfanger (Damen und Herren) die ftir Stenographic,

deutsche und fremdsprachliche Korrespondenz, Kasse-, Buchfiihrungs- und

Bilanz-Technik, Biiro-Praxis sich vorbereiten wollen —

sowohl fur junge Leute, die nur eine Volks-, Real- oder ahnliche Schule

absolviert haben, wie fur

Herren mit besseren praktischen oder theoretischen Vorkenntnissen,
Einjahrig-Freiwillige, Abiturienten,

fur Kaufleute reiferen Alters, die bereits praktisch tatig waren una

den Forderungen der Gegenwartentsprechend ihre Fachkenntnisse erweitern
oder vertiefen wollen oder

fur Bankbeamte, Ingenieure,Chemiker, Brauer, Juristen,National3konom.,

Offiziere, die ftir Verwaltungwirtschaftlicher Unternehmungen oder Verbande,
Aktien- oder ahnlicher Gesellschaften sich vorbereiten wollen. Dauer der

Kurse 6—12 Monate — je nach Vorbildung und Ziel.

Prospekte gratis durch die Direktion, Johannisplatz 5.
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